

ÎNTREBAREA PRIVITOARE LA TEHNICĂ

În cele ce urmează *ne întrebăm* asupra tehnicii. A întreba înseamnă a te strădui să croiești o cale. Iată de ce se cuvine ca, înainte de orice, să luăm aminte la această cale și nu să ne împiedicăm de câte o propoziție sau de câte un nume. Calea este o cale a gândirii. Toate căile gândirii ne poartă, mai mult sau mai puțin explicit și într-un chip care nu este cel obișnuit, prin limbă. *Tehnica* este aceea asupra căreia stăruie întrebarea noastră, și am dori ca în felul acesta să pregătim o relație liberă cu ea. Relația este liberă dacă deschide existența noastră către esența tehnicii. Așezându-ne la nivelul acestei esențe, avem puțința de a surprinde tehnicul în limitarea lui.

Tehnica nu este totuna cu esența tehnicii. Dacă vrem să căutăm esența unui arbore, trebuie să înțelegem că acel ceva care se manifestă în fiecare arbore ca atare nu este, la rîndul său, un arbore pe care îl poți afla printre ceilalți arbori.

Tot astfel, nici esența tehnicii nu este cituși de puțin ceva de ordinul tehnicului. Nu vom cunoaște de aceea niciodată relația pe care o avem cu esența tehnicii atîta vreme cît ne reprezentăm și practicăm numai tehnicul, atîta vreme cît nu facem decît să-l acceptăm su să-l evităm.¹ Răminem mereu într-o relație neliberă cu tehnica, fără scăpare prinși de ea, fie că o afirmăm din toată inima sau că o contestăm. Însă ne livrăm tehnicii în chipul cel mai nefas, atunci cînd o considerăm drept ceva neutru: căci această reprezentare, ce are astăzi precădere, ne face să fim pe de-a-ntregul orbi față de esența tehnicii.

Din vremurile cele mai vechi sîntem învățați că esența a ceva e considerată *ceea ce* este acel ceva. Ne întrebăm asupra tehnicii, atunci cînd întrebăm ce este tehnica. Toată lumea cunoaște cele două răspunsuri care se dau la întrebarea noastră. [5] Unul dintre ele spune: tehnica este un mijloc pus în slujba anumitor scopuri. Celălalt spune: tehnica este o activitate a omului. Ambele determinări ale tehnicii constă în de fapt un tot. Căci a fixa scopuri, a realiza mijloace pentru aceasta și a le utiliza reprezintă o activitate umană. Confectionarea și utilizarea ustensilelor, a aparatelor și a mașinilor, apoi chiar aceste produse confectionate și utilizate, în sfîrșit, necesitățile și scopurile cărora le slujesc ele — toate acestea țin de ceea ce este tehnica. Ansamblul acestor modalități de rînduire este tehnica. Ea însăși este o modalitate de rînduire, un *instrumentum*, cum se spune în latină.

Reprezentarea curentă despre tehnică, potrivit căreia tehnica este un mijloc și o activitate umană, poate fi de aceea numită: definiția instrumentală și antropologică a tehnicii.

Cine ar putea să conteste că ea este corectă? Această definiție se orientează în mod evident după ceea ce avem în fața ochilor atunci cînd vorbim despre tehnică. Definiția instrumentală a tehnicii este atît de uimitor de corectă, încît ea se potrivește pînă și tehnicii moderne, despre care se afirmă, de altfel cu o anumită îndreptățire, că, în raport cu tehnica meșteșugărească mai veche, este cu totul altceva, și, de aceea, ceva nou. Căci chiar și o centrală electrică, cu turbinele și generatoarele ei, este un mijloc confectionat de om în vederea unui scop fixat de om. Chiar și avionul cu reacție, chiar și generatorul de înaltă frecvență reprezintă mijloace în vederea unor scopuri. Firește, o stație radar este mai puțin simplă decît o giruetă. Firește, confectionarea unui generator de înaltă frecvență necesită conjugarea diferitor procese tehnologice utilizate în producția tehnico-industrială. Firește, un joagăr din cine știe ce vale

plădută a Pădurii Negre este o unealtă primitivă, în comparație cu o centrală electrică de pe Rîn.

Este deci corect să spui că și tehnica modernă este un mijloc în vederea unor scopuri. Tocmai de aceea, reprezentarea instrumentală pe care-o avem despre tehnică determină orice strădanie de a-l aduce pe om [6] într-o bună raportare față de tehnică. Totul depinde de minuirea în chip adecvat a tehnicii înțeleasă ca mijloc. Ceea ce se urmărește este „înstăpînirea spirituală” asupra tehnicii. Se urmărește dominarea ei. Voința de a o stăpîni devine cu atît mai imperioasă cu cît tehnica amenință mai mult să scape de sub dominația omului.

Dacă presupunem însă că tehnica nu este un simplu mijloc, ce se întîmplă atunci cu voința de a o domina? Dar oare n-am spus chiar adineaori că definiția instrumentală a tehnicii este corectă? Desigur. Prin ceea ce este corect, se înregistrează de fiecare dată un aspect exact în legătură cu lucrul avut în vedere. Însă nu înseamnă că, în măsura în care e corectă, această constatare trebuie să ajungă și la dezvăluirea esenței lucrului la care se referă. Numai acolo unde survine o asemenea dezvăluire se ivește ceea ce e adevărat. Iată și motivul pentru care ceea ce nu e decît corect (*das Richtige*) nu este încă ceea ce e adevărat (*das Wahre*). Abia acesta din urmă ne aduce într-o relație liberă cu acel lucru care ne privește nemijlocit pornind chiar de la esența lui. De aceea, definiția instrumentală a tehnicii, cu toate că este corectă, nu ne arată încă esența tehnicii. Pentru a putea ajunge la aceasta, sau măcar în preajma ei, trebuie să căutăm ceea ce este adevărat străbătînd și depășînd ceea ce este corect. Trebuie să ne punem întrebarea: care este natura instrumentalului? La ce anume ne gîndim cînd spunem „un mijloc” și „un scop”? Un mijloc este acel ceva cu ajutorul căruia un lucru este efectuat și astfel realizat. Ceea ce are drept urmare un efect poartă numele de cauză. Însă nu numai acel ceva prin intermediul căruia este efectuat un altul este cauză. Scopul pe potrivă căruia este determinat fe-

lul mijloacelor trece, la rîndul său, drept cauză. Acolo unde se urmăresc scopuri și sînt folosite mijloace, acolo unde domnește instrumentalul — acolo se întinde imperiul cauzalității.

De sute de ani filozofia ne învață că există patru tipuri de cauze: 1. *causa materialis*, materialul, materia din care este confecționată, de pildă, o cupă de argint; 2. *causa formalis*, forma, întruchiparea pe care o îmbracă materialul; 3. *causa finalis*, scopul, de pildă ritualul sacrificial prin care este definită, potrivit materiei și formei, cupa în funcționalitatea ei; 4. *causa efficiens*, aceea care produce efectul — cupa reală terminată —, deci meșterul aurar. [7] Ce anume se înțelege prin tehnică, atunci cînd ea e reprezentată ca mijloc, se dezvăluie în momentul în care desprindem caracterul instrumental din această împătrită cauzalitate.

Însă cum oare să facem acest lucru dacă, în ceea ce este ea, cauzalitatea se învăluie la rîndu-i în obscuritate? Ce-i drept, de sute de ani totul se petrece ca și cînd învățătura despre cele patru cauze ar fi, asemeni unui adevăr absolut, căzută chiar din cer. Dar poate că între timp a venit momentul să întrebăm: de ce există tocmai *patru* cauze? Și în raport cu acestea patru amintite, ce înseamnă de fapt „cauză”? Din ce sursă anume se determină caracterul de cauză al celor patru cauze într-un chip atît de unitar, încît ele sînt așa de strîns legate laolaltă?

Cîtă vreme nu ne confruntăm cu aceste întrebări, cauzalitatea, și o dată cu ea instrumentalul, iar prin acesta definiția curentă a tehnicii, rămîn obscure și lipsite de temel.

Se obișnuiește de multă vreme să se reprezinte cauza drept ceea ce produce un efect (*als das Bewirkende*). În acest caz, efectuaire (*Wirken*) înseamnă: a obține rezultate, efecte. *Causa efficiens*, una dintre cele patru cauze, determină într-un chip hotărîtor întreaga sferă a cauzalității. Lucrurile merg pînă acolo încît *causa finalis*, finalitatea, nu mai este deloc considerată ca ti-

nind de cauzalitate. *Causa, casus* este legată de verbul *cadere*, „a cădea” (*fallen*), și semnifică acel lucru care provoacă un efect astfel încît ceva, împlinindu-se, se întîmplă într-un chip sau altul (*ausfallen*). Doctrina celor patru cauze provine de la Aristotel. Cu toate acestea, ceea ce epocile ulterioare caută la greci sub numele de „cauzalitate” și în modul în care este ea reprezentată nu are — în domeniul gîndirii grecești și pentru aceas-tă gîndire — absolut nimic de-a face cu efectuarea și producerea unui efect. Ceea ce noi numim *Ursache*, iar romanii *causa*, se spune la greci αἰτιον, adică ceea ce este răspunzător de un alt lucru (*verschuldet*). Cele pa-tru cauze sînt modurile, laolaltă aparținătoare, ale fap-tului de a fi răspunzător pentru ceva. Un exemplu va fi în această privință lămuritor.

Argintul este cel din care e confecționată cupa de argint. El este, ca această materie (ὕλη), co-responsa-bil (*mitschuld*) pentru cupă. Aceasta îl datorează argin-tului materia din care ea este confecționată, adică ea îl este îndatorată (*schuldet*). Însă cupa sacrificială [8] nu rămîne îndatorată numai argintului. În calitatea ei de cupă, ceea ce e datorat argintului apare sub aspec-tul de cupă și nu sub acela de agrafă sau inel. Cupa acrificală este în același timp îndatorată aspectului (εἶδος) care este propriu faptului de a fi cupă în genere (*das Schalenhafte*). Argintul în care se intrupează as-pectul de cupă, precum și aspectul sub care se înfă-țișează ceea ce este de argint, sînt ambele, în felul lor, co-responsabile pentru cupa sacrificială.

Dar responsabilitatea pentru cupă revine, înalte de toate, unui al treilea factor. Este vorba de cel care, din capul locului, înscrie (*eingrenzen*) upa în sfera sfințirii și a ofrandei. În felul acesta, cupa este hotărnicită (*um-grenzen*) ca fiind o cupă sacrificială. Ceea ce hotărni-cește (*das Umgrenzende*) încheie un lucru. Cu această încheiere lucrul nu se sfîrșește, ci, pornind de la aceas-tă încheiere, e începe să fie lucrul care va fi îndată după producerea sa. Ceea ce încheie, ceea ce, în

acest sens, desăvîrșește se cheamă în grecește τέλος, care prea adesea este tradus prin „țel” și „scop”, fiind astfel greșit interpretat. τέλος -ul este răspunzător pentru acel ceva care este co-responsabil — sub forma materiei și a aspectului — de cupa sacrificială.

În sfîrșit, de existența și aflarea la îndemînă a cupei sacrificiale terminate mai este co-responsabil și un al patrulea factor: meșterul aurar. Dar nicidecum prin aceea că, efectuînd, el efectuează cupa termină drept efect al unei faceri; deci nicidecum drept *causa efficiens*.

Doctrina lui Aristotel nu cunoaște nici cauza pe care am denumit-o astfel, și nici nu folosește un termen grecesc corespunzător.

Meșterul aurar chibzulește ce are de făcut și strînge laolaltă cele trei moduri amintite ale faptului de a fi răspunzător deceva. „A chibzui strîngînd laolaltă” se spune în greacă λέγειν, λόγος. Verbul acesta rezidă în ἀποφαίνεσθαι, „a scoate la iveală”. Aurarul este co-responsabil ca fiind cel de la care ornînd înfăptuirea și stăruirea întru sine a cupei își capătă și își păstrează prima lor ivire. Cele trei moduri ale faptului de a fi răspunzător menționate mai înainte datorează chibzuirii aurarului faptul că (și felul în care) ele apar și sînt puse în joc pentru producerea cupei sacrificiale. [9] În cupa sacrificială existentă și aflată la îndemînă se manifestă, așadar, patru moduri ale faptului de a fi răspunzător. Deosebite unele de altele, ele constituie totuși o unitate. Ce anume le unește mai înainte de orice? În ce spațiu anume se petrece interacțiunea celor patru moduri ale faptului de a fi răspunzător? De unde provine unitatea celor patru cauze? În fond, ce vrea să spună, atunci cînd e gîndit în grecește, „faptul de a fi răspunzător”?

Noi, cei de astăzi, sîntem prea lesne tentați să înțelegem „faptul de a fi răspunzător” fie pe linie morală, ca fiind vorba de o greșeală, fie să-l interpretăm ca pe un mod de efectuare. În ambele cazuri ne blocăm accesul spre sensul inițial a ceea ce mai tîrziu a primit numele

de „cauzalitate“. Atîta vreme cît această cale rămîne închisă, noi nu putem sesiza ce este de fapt caracterul instrumental care rezidă în cauzal.

Pentru a ne feri de asemenea interpretări eronate ale faptului de a fi răspunzător, vom clarifica cele patru moduri ale sale pornind de la rezultatul de care sînt ele răspunzătoare. Potrivit exemplului nostru, ele sînt răspunzătoare de faptul că această cupă de argint stă în faţă şi la îndemîna noastră, fiind un instrument sacrificial. A sta în faţă şi la îndemîna (ὀποκεισθαι) caracterizează prezenţa unui lucru prezent (*das Anwesen des Anwesenden*)². Cele patru moduri ale faptului de a fi răspunzător aduc un lucru către ivirea sa. Ele fac ca acel lucru să atingă treapta flinţei-ajunse-la-propria-el-prezenţă (*An-wesen*). Ele îl eliberează într-acolo şi îl lasă să ajungă (*an-lassen*) în deplina sa venire (*An-kunft*). Faptul de a fi răspunzător are drept trăsătură fundamentală această lăsare în venire (*An-lassen in die An-kunft*). Faptul de a fi răspunzător are drept trăsătură fundamentală această lăsare în venire (*An-lassen in die An-kunft*). În sensul unei asemenea lăsări în venire, faptul de a fi răspunzător este acţiunea-de-a-face-să-vină (*Ver-an-lassen*)³. Avînd în vedere ceea ce au gîndit grecii în faptul de a fi răspunzător, adică αἰτία, noi conferim acum cuvîntului *ver-an-lassen* un sens mai larg, așa încît acest cuvînt denumeste esenţa cauzalităţii gîndite în manieră greacă. Semnificaţia curentă şi mai restrînsă a cuvîntului *Veranlassung* nu spune în schimb decît „impuls“ şi „declanşare“, desemnînd un fel de cauză secundară în totalitatea cauzalităţii.

În ce spaţiu anume se petrece însă interacţiunea celor patru moduri ale „faptului-de-a-face-să-vină“? Ele asă să ajungă la prezenţă ceea ce nu este încă prezent. Prin urmare, aceste patru moduri sînt unitar dominate de o [10] aducere (*Bringen*) care face să apară ceea ce urmează să ajungă la prezenţă. Ce este această „aducere“ ne spune Platon într-o propoziţie din *Sympo-*

sion (205 b): ἡ γάρ τοι ἐκ τοῦ μὴ ὄντος εἰς τὸ ὄν ἰόντι ὁπωοῦν αἰτία πᾶσά ἐστι ποιηδὺς .

„Orice acțiune de a face să vină, privitoare la oricare lucru care trece din ceea ce nu este prezent avansînd în prezență este ποιήσις, este pro-ducere (*Her-vor-bringen*).“

Totul rezidă în aceea că noi trebuie să gîndim pro-ducerea în întreaga ei amploare și totodată în sensul grecilor. O pro-ducere, ποιήσις, nu este doar o confecționare de tip artizanal și nici doar actul artistico-poetic care aduce la înfățișare și imagine. Φύσις, deschiderea care se realizează pornind de la sine, este, la rîndul ei, o pro-ducere, este ποιήσις. Φύσις este chiar ποιήσις în cel mai înalt sens. Căci ceea ce urmează să ajungă la prezență φύσεισι are declanșarea pro-ducerii în sine însuși (ἐν ἑαυτῷ) de pildă chipul în care înforește o floare. Dimpotrivă, ceea ce este pro-dus pe o cale artizanală sau artistică, cupa de argint de pildă, nu își are declanșarea pro-ducerii în sine însăși, ci într-un altul (ἐν ἄλλῳ), în meșter și în artist.

Modalitățile acțiunii-de-a-face-să-vină cele patru cauze se desfășoară așadar în cadrul pro-ducerii. Prin această pro-ducere își face de fiecare dată apariția atît ceea ce crește în natură, cit și ceea ce a fost făurit de meșter și artist.

Însă cum se petrece pro-ducerea, fie că e vorba de natură, de opera meșteșugarului sau de aceea a artistului? Ce este pro-ducerea în care intră în joc împătrita modalitate a acțiunii-de-a-face-să-vină? Acțiunea-de-a-face-să-vină privește prezența a ceea ce, de fiecare dată, își face apariția în pro-ducere. Pornind de la starea de ascundere, pro-ducerea aduce în prim plan (*vorbringen*) în starea de neascundere. Pro-ducerea are loc doar în măsura în care ceva ascuns vine în neascuns. Această venire rezidă și se face simțită în ceea ce numim scoatere din ascundere (*Entbergen*). Pentru acest cuvînt, grecii îl au pe ἀλήθεια. Romanii îl traduc prin *veritas*. Noi spunem *Wahrheit*, [11] și înțelegem îndeobște acest cuvînt drept „corectitudine a reprezentării“.4

Unde ne-am rătăcit? Ne punem întrebarea privitoare la problema tehnicii și iată-ne ajunși la ἀλήθεια, la scoaterea din ascundere. Ce are de-a face esența tehnicii cu scoaterea din ascundere? Răspundem: totul. Căci orice producere își are temeiul în scoaterea din ascundere. Dar această producere strânge laolaltă cele patru modalități ale acțiunii-de-a-face-să-vină — causalitatea — și le domină. De domeniul acțiunii-de-a-face-să-vină țin scopul și mijloacele, de domeniul ei ține instrumentalul. Ea trece drept trăsătura principală a tehnicii. Dacă ne punem într-un chip nepriplit întrebarea ce este de fapt tehnica reprezentată ca mijloc, atunci ajungem la scoaterea din ascundere. În aceasta rezidă posibilitatea oricărei confecționări producătoare.

Tehnica nu este, așadar, un simplu mijloc. Tehnica este o modalitate a scoaterii din ascundere. Dacă luăm aminte la aceasta, atunci ni se deschide un cu totul alt domeniu pentru esența tehnicii. Este vorba de domeniul scoaterii din ascundere, adică al adevărului (*Wahrheit*).

Această perspectivă ne dă de gîndit. Ea trebuie să ne dea de gîndit și trebuie s-o facă atît de multă vreme și atît de insistent, încît să ne hotărîm o dată să luăm în serios această întrebare simplă: oare ce spune cuvîntul „tehnică”? Cuvîntul își are obirșia în limba greacă. Τεχνικόν semnifică ceea ce ține de τέχνη. Privitor la semnificația acestui ultim cuvînt, trebuie să luăm seama la două aspecte. Pe de o parte, τέχνη nu este doar numele pentru activitatea și abilitatea meșteșugărească, ci și pentru marea artă și pentru artele numite „frumoase”. Τέχνη ține de producere, de ποιήσις; ea este ceva „poetic”.

Celălalt aspect care trebuie avut în vedere, cînd e vorba de cuvîntul τέχνη, are o și mai mare importanță. Încă de timpuriu, și pînă în vremea lui Platon, cuvîntul τέχνη se însoțește cu cuvîntul ἐπιστήμη. Ambele sînt nume date cunoașterii în sensul cel mai larg. Ele trimit la posibilitatea de a se pricepe la ceva, de a se descurca

într-un domeniu. [12] Cunoașterea oferă explicații lămuritoare. Ca fiind cea care lămurește, ea este o scoatere din ascundere. În *Etica nicomahică* (VI, pp. 3-4), Aristotel a simțit nevoia să facă o distincție între ἐπιστήμη și τέχνη, și aceasta prin raport cu ceea ce scot ele din ascundere și cum anume scot. Τέχνη este o modalitate a lui ἀληθεύειν. Ea scoate din ascundere lucrurile care nu se pro-duc de la sine și care nu există încă, deci lucrurile care, tocmai din această pricină, pot să arate și să apară fie într-un chip, fie într-altul. Cine construește o casă sau o corabie, sau cine făurește o cupă sacrificială, scoate din ascundere ceea ce urmează să fie pro-dus potrivit celor patru modalități ale acțiunii-de-a-face-să-vină. Această scoatere din ascundere strânge din capul locului laolaltă aspectul și materia care sînt proprii corabiei și casei, în perspectiva lucrului desăvîrșit, conceput ca terminat, și determină, pornind de aici, felul confecționării. Așadar, ceea ce este hotărîtor în τέχνη nu rezidă cîtuși de puțin în făptuire și mînuire, nici în folosirea de mijloace, ci în scoaterea din ascundere de care aminteam. Ca fiind o atare scoatere din ascundere, și nu ca o confecționare, este τέχνη o pro-ducere.

Astfel, faptul de a arăta ce anume spune cuvîntul τέχνη și cum determină grecii ceea ce indică el ne trimite la aceeași relație care ni s-a revelat atunci cînd am căutat un răspuns la întrebarea ce este de fapt instrumentul ca atare.

Tehnica este o modalitate a scoaterii din ascundere. Tehnica filîntează în domeniul în care survine scoaterea din ascundere și starea de neascundere, în care survine ἀλήθεια, adevărul.

Împotriva acestei determinări a domeniului în care rezidă esența tehnicii s poate obiecta că, dacă ea este desigur valabilă pentru gîndirea greacă și dacă, în cel mai bun caz, ea se potrivește tehnicii meșteșugărești, în schimb, ea nu are nimic de-a face cu tehnica mo-

modernă bazată pe puterea motoarelor. Și tocmai tehnica aceasta, ea și numai ea, reprezintă elementul neliniștitor care ne determină să ne punem întrebarea privitoare la esența tehnicii. Se spune că tehnica modernă este incomparabil alta față de toate celelalte forme care au precedat-o, deoarece ea se bazează pe științele exacte ale naturii, din epoca modernă. Între timp s-a văzut mai clar că și inversul [13] este valabil: fizica modernă, cu caracterul ei experimental, depinde de echipamentele tehnice și de progresul construirii aparatelor. A stabili această relație reciprocă între tehnică și fizică este corect. Însă ea rămâne o stabilire de fapte care nu este decît istorică; ea nu spune nimic despre realitatea în care își află temeiul această relație reciprocă. Căci întrebarea hotărîtoare rămîne: care este natura tehnicii moderne, în virtutea căreia ea a ajuns să recurgă la utilizarea științelor exacte ale naturii?

Ce este tehnica modernă? Ea este, de asemenea, o scoatere din ascundere. Abia cînd vom lăsa privirea să întîrzie asupra acestei trăsături fundamentale ni se va arăta în ce constă noutatea tehnicii moderne.

Scoaterea din ascundere care conduce destinele tehnicii moderne nu se ridică însă la rangul unei produceri în sensul de *ποίησις*. Scoaterea din ascundere care domină în tehnica modernă este o cerere insistentă de livrare (*Herausfordern*) prin care natura îi se pretinde, în chip insolent, de a ceda energie, o energie care poate fi extrasă și înmagazinată ca atare. Nu e acest lucru valabil și cu privire la bătrîna moară de vînt? Nu. Paletele ei sînt lăsate în vola vîntului și ele rămîn întîm legate de bătaia acestuia. Însă moara de vînt nu ne oferă energia eoliană pentru a o înmagazina.

În schimb, unul ținut îi se cere în chip insistent să se livreze extracției de cărbune și minereu. Pămîntul lese acum din ascundere doar în calitatea lui de bazin carbonifer, solul, în aceea de zăcămint de minereu. În alt fel apărea cîmpul pe care îl cultiva în trecut țărănul, cultivarea care pe atunci mai însemna încă întreținere și îngrijire. Prin activitatea sa, țărănul nu-i

cere cu insistență ogorului să i se livreze. Când seamănă grîul, țăranul lasă sămînța pe seama forțelor generative și veghează ca totul să-i fie priincios. Între timp, cultivarea cîmpului a fost și ea cuprinsă de vîrtejul unui alt fel de cultivare (*Bestellen*), care constrînge (*stellt*) natura; o constrîngere, în sensul acelei insistente cereri de a se livra. Agricultură este acum o industrie motorizată a alimentației. Aerul este constrîns să cedeze azot, [14] subsolul să cedeze minereu, minereul să cedeze, de pildă, uraniu, acesta, la rîndul lui, energie atomică, ce poate fi folosită în vederea distrugerii sau pentru scopuri pașnice.

Această constrîngere care cere cu insistență livrarea energîilor naturale este o extragere în dublu sens. Ea extrage, în măsura în care deschide și scoate la iveală. Dar această extragere își propune din capul locului să extragă în alt chip, adică să mîne către o maximă valorificare cu minimum de efort. Cărbunele extras din bazinul carbonifer nu este constrîns doar la a exista pur și simplu într-un loc sau altul. El este depozitat, adică se află la dispoziție pentru a i se comanda căldura solară înmagazinată în el. Acestei călduri i se cere cu insistență să livreze energie termică, supusă la rîndul ei comenzii (*bestellt sein*)⁵ de a produce aburul, a cărui presiune pune în mișcare un angrenaj, prin intermediul căruia este asigurată funcționarea unei fabrici.

Hidrocentrala este așezată pe fluviul Rîn. Ea îl constrînge să cedeze presiunea apei, care la rîndul ei constrînge turbinele să se rotească; această rotire învîrte mașina al cărei angrenaj produce curentul electric pentru transportul căruia sînt comandate centrala de transmisie și rețeaua ei. În sfera acestor succesiuni, atît de strîns legate între ele, de obținere prin comandă a energiei electrice, fluviul Rîn apare de asemenea drept ceva supus comenzii. Hidrocentrala nu este construită pe fluviul Rîn asemenea vechiului pod de lemn care leagă, de veacuri, mal cu mal. Dimpotrivă, fluviul este cel zidit în hidrocentrală. Ceea ce este el acum ca

fluviu (și anume un furnizor de presiune) provine din esența hidrocentralei. Pentru a ne da cît de cît seama de lucrul cumplit care se petrece aici, să privim o clipă la opoziția ce se exprimă în cele două ipostaze: Rînul zidit în hidrocentrală (*Kraftwerk*) și Rînul cîntat de către Hölderlin în opera de artă (*Kunstwerk*) cu același nume. Dar Rînul, se va replica, rămîne totuși fluviul aparținînd unei pelsaj anume. Se poate; dar în ce fel? Și în acest caz, el rămîne tot un obiect constrîns să se supună comenzii (*ein bestellbares Objekt*), un obiect al vizitării [15] de către un grup de excursioniști pe care o industrie a turismului „l-a comandat” să vină acolo.

Scoaterea din ascundere care domină întreaga tehnică modernă are caracterul de constrîngere, în sensul de cerere insistență de livrare. Aceasta survine prin faptul că energia ascunsă în natură este eliberată, ceea ce a fost extras prin eliberare este transformat, ceea ce a fost transformat este înmagazinat, ceea ce a fost înmagazinat este repartizat și ceea ce a fost repartizat este redistribuit. Extragerea, transformarea, înmagazinarea, repartizarea, redistribuirea sînt moduri ale scoaterii din ascundere. Însă o atare scoatere din ascundere nu se desfășoară pur și simplu de la sine și nici nu se pierde în nedeterminat. Acestui nedeterminat, scoaterea din ascundere îi scoate din ascundere propriile lui căi multiplu articulate, prin aceea că ea le dirijează. Dirijarea însăși este la rîndul ei pretutîndeni asigurată. Dirijarea și asigurarea ajung chiar să devină trăsăturile principale ale scoaterii din ascundere care cere cu insistență livrarea.

Ce fel de stare de neascundere este însă proprie acelui lucru ce ia naștere prin intermediul constrîngerii care cere cu insistență livrarea? Pretutîndeni lucrul acesta este supus comenzii de a sta neclîntit la dispoziție și anume de a sta pentru a putea fi oricînd comandat în vederea unei ulterioare comenzi.* Ceea ce

* *Überall ist es bestellt, auf der Stelle zur Stelle zu stehen, und zwar zu stehen, um selbst bestellbar zu sein für ein weiteres Bestellen.*

este supus în felul acesta comenzii are propria sa situație (*Stand*), pe care o numim „situație-disponibilă” (*Bestand*). Cuvîntul spune aici mai mult și mai esențial decît „provizie”. Cuvîntul „provizie” îmbracă acum rangul unui termen fundamental. El caracterizează însuși modul în care este prezent tot ce este vizat de către scoaterea din ascundere care cere imperios livrarea. Tot ce se situează în sensul situației disponibile (*Bestand*) nu se mai situează în fața noastră asemenea unui obiect (*Gegenstand*).⁶

Însă un avion de pasageri situat pe pista de decolare nu este oare un obiect? Desigur. Putem foarte bine să ne reprezentăm aparatul de zbor în felul acesta. Dar atunci el se ascunde în ceea ce este el și în felul în care este. Atunci cînd este scos din ascundere, aparatul acesta este situat pe pista de decolare doar ca situație disponibilă, de vreme ce el este supus comenzii de a asigura posibilitatea transportului. În acest scop, el trebuie, prin întreaga sa construcție și prin fiecare din părțile sale componente, să se dovedească apt de a fi supus comenzii, adică să fie gata de decolare. (Aici ar fi locul [16] de a discuta determinarea pe care a dat-o Hegel mașinii ca fiind o unealtă autonomă. În raport cu unealta folosită de meșteșugar, această caracterizare este corectă. Numai că astfel, mașina nu este defel gîndită pornind de la esența tehnicii, din sfera căreia ea face parte. Privită din punctul de vedere al situației disponibile, mașina nu este cîtuși de puțin autonomă; căci ea își obține situația în exclusivitate din supunerea-la-comandă a ceea ce este apt de a fi supus comenzii.)

Faptul că acum cînd încercăm să înfățișăm tehnica modernă ca scoatere din ascundere care cere cu insistență livrarea, ni se impun în chip obsesiv cuvintele „a constrînge” (*stellen*), „a supune comenzii” (*bestellen*) și „situație-disponibilă” (*Bestand*), și că ele se îngrămădesc într-un mod sec, monoton, și de aceea sîcîtor, își are explicația tocmai în acel lucru care este pus aici în dis-

cuție. Cine este oare acela care împlinește constrângerea, care cere cu insistență livrarea în urma căreia acel ceva ce se numește real este scos din ascundere ca situare-disponibilă? Bineînțeles, omul. În ce măsură este el capabil de o asemenea scoatere din ascundere? Este drept că omul poate să-și reprezinte într-un chip sau altul cutare sau cutare lucru, să-l configureze și apoi să-l exploateze îndeletnicindu-se cu el. Dar omul nu dispune de starea de neascundere în care, de fiecare dată, realul se înfățișează sau se sustrage. Faptul că de la Platon încoace realul se arată în lumina ideilor nu se datorează lui Platon. Gînditorul nu a făcut decît să exprime o situație care i se oferea.

Această scoatere din ascundere care cere cu insistență livrarea nu poate surveni decît în măsura în care omul, la rîndul său, este deja expus cererii insistente de a se livra în vederea extragerii energiei naturale. Dacă omul este expus acestei cereri, dacă el este „supus comenzii” (*bestellt*), atunci nu cumva și omul aparține „situării-disponibile” (*Bestand*), și încă într-un chip mai original decît natura? Felul acela curent în care se vorbește despre „materialul uman”, despre „efectivul de bolnavi” al unei clinici, confirmă această constatare. Pădurarul, care măsoară lemnul tăiat și care în aparență străbate drumurile pădurii la fel ca și bunicul său, este astăzi „supus comenzii” industriei de prelucrare a lemnului, fie că o știe sau nu. El este „comandat” să intre în sfera capacității de a fi supusă comenzii, proprie celulozei, căreia, la rîndul ei, nevoia de hîrtie — hîrtie remisă ziarelor și revistelor ilustrate — îi cere cu insistență să i se livreze. [17] Însă aceste ziare și reviste constrîng opinia publică să îngurgiteze ceea ce a fost tipărit, cu scopul ca ea să poată fi supusă comenzii, deci în vederea unei modelări a opiniei care la rîndul ei este „comandată”. Dar tocmai pentru că omul este expus unei insistente cereri de a se livra (care este mai originală decît aceea adresată energiei naturale), și anume de a se livra în supunerea-la-comandă, el nu

devine niciodată o simplă situație-disponibilă. Exersându-se în domeniul tehnicii, omul participă la supunerea-la-comandă ca la una dintre modalitățile scoaterii din ascundere. Dar starea de neascundere ca atare, aceea în cadrul căreia se desfășoară însăși supunerea-la-comandă, nu este niciodată rezultatul unei activități umane, tot așa cum nu este nici domeniul pe care omul îl străbate ori de câte ori se raportează ca subiect la un obiect.

Unde și cum survine scoaterea din ascundere, dacă ea nu este pur și simplu rezultatul unei activități a omului? Nu trebuie să căutăm prea departe. Trebuie doar să ascultăm fără prejudecăți acel ceva care l-a revendicat dintotdeauna pe om, și anume într-un chip atât de hotărât, încât el nu poate fi om decât drept cel care este astfel revendicat. Acolo unde omul își deschide ochiul și urechea, acolo unde își desferecă inima, unde el se eliberează întru gândire și aspirație, întru plăsmuire și făptuire, întru rugă și prinos, acolo el se găsește deja în neascuns. Starea sa de neascundere a și survenit ori de câte ori ea îl cheamă pe om în modurile scoaterii din ascuns care îl sînt adecvate. Atunci cînd omul, în cadrul stării de neascundere, scoate din ascundere într-un chip care-l este propriu ceea ce urmează să ajungă la prezență, el nu face decât să corespundă apelului stării de neascundere, chiar și atunci cînd el se refuză acestui apel. Așadar, atunci cînd omul hăitulește (*nachstellen*) natura, cercetînd-o și studiînd-o ca pe o zonă a reprezentării sale, el este deja solicitat de o modalitate a scoaterii din ascuns care îl expune cererii insistente de a se livra abordării naturii considerată ca obiect de cercetare, pînă într-atît încît și obiectul dispăre în lipsa de obiect caracteristică situației-disponibile.

Tehnica modernă nu este, deci, în calitate ei de scoatere din ascundere care supune comenzi, o simplă activitate umană. De aceea și trebuie să [18] luăm aceea cerere insistență de livrare — care îl constrînge pe om

să supună comenzii realul și să-l transforme în situa-re-disponibilă așa cum se arată ea. Cererea insistentă de livrare îl strânge pe om laolaltă în actul supunerii-la-comandă. Această cerere care strânge laolaltă îl concentrează pe om făcându-l să supună comenzii realul ca situate disponibilă.

Acel ceva care desfășoară în chip original munții (*Berge*) în lanțuri muntoase și îl străbate în împreunarea lor de văi și de pîcuri, este cel care strânge laolaltă și pe care îl numim *Gebirg* („ansamblu muntos“).

Acel ceva care strânge laolaltă în chip original și din care se desfășoară felurile potrivit cărora noi avem o stare sau alta îl numim *Gemüt* („ansamblul dispozițiilor“).

Revendicarea ce constă în insistenta cerere de livrare și care îl strânge pe om laolaltă să supună comenzii ceea ce lese din ascundere ca situate-disponibilă o numim *Ge-stell*⁷.

Îndrăznim să folosim cuvîntul *Gestell* într-un sens cu totul neobișnuit pînă acum.

Potrivit semnificației lui obișnuite, cuvîntul *Gestell* se referă la un dispozitiv, de pildă la o etajeră pentru cărți. Unui schelet i se mai spune de asemenea *Gestell*. Utilizarea cuvîntului *Gestell* care se propune acum ni se pare la fel de înflorătoare ca și acel schelet, fără a mai vorbi de arbitraritatea cu care sînt masacrate în felul acesta cuvintele aparținînd limbii dezvoltate în chip firesc. Oare poate exista o ciudățenie mai mare? Bineînțeles că nu. Dar această ciudățenie este un vechi obicei al gîndirii. Iar gînditorii i se conformează tocmai atunci cînd trebuie să gîndească lucrurile cele mai înalte. Noi, cei veniți tîrziu pe lume nu mai sîntem în stare să apreciem ce înseamnă îndrăzneala lui Platon de a folosi cuvîntul *εἶδος* pentru acel ceva care se află prezent în toate și în toți. Căci *εἶδος* înseamnă în limba de toate zilele aspectul pe care îl oferă un lucru vizibil ochiului nostru trupesc. Și totuși Platon cere de la acest cuvînt ceva cu totul neobișnuit: să denumească tocmai acel ceva care nu este și nu va fi nicicînd per-

ceptibil cu un ochi trupesc. Dar nici în felul acesta neobișnuitul nu este încă epulzat. Căci ἰδέα nu denumește doar aspectul nesenzorial a ceea ce este vizibil pe o cale senzorială. [19] „Aspect“, ἰδέα , se cheamă — și chiar este — ceea ce constituie esența a tot ce poate fi auzit, pipăit și simțit, a tot ce este accesibil într-un fel sau altul. Față de ceea ce pretinde Platon de la limbă și gândire în cazul acesta și în altele, folosirea, pe care ne-o permitem aici, a cuvântului *Gestell* ca denumire pentru esența tehnicii moderne, este aproape inofensivă. Cu toate acestea, folosirea cuvântului pe care o cerem acum rămâne o opțiune riscantă ce poate da naștere la neînțelegere.

Ge-stell se cheamă acel ceva care strânge laolaltă și care e propriu constrîngerii (*Stellen*) ce-l constrînge pe om, adică îl expune cererii insistente de a se livra scoaterii din ascundere a realului, ca situare disponibilă, și anume în modalitatea supunerii la comandă. *Ge-stell* se cheamă modalitatea scoaterii din ascundere care domnește în esența tehnicii moderne și care nu este ea însăși ceva de ordinul tehnicului. Tehnicului îi aparține în schimb tot ce cunoaștem sub forma ansamblurilor de tije, de pistoane și de alte utilaje, deci elementele constitutive ale unui montaj. Însă acesta se înscrie, împreună cu elementele constitutive menționate, în domeniul muncii tehnice, care se supune întotdeauna doar cererii insistente de livrare ce decurge din *Ge-stell*; dar munca tehnică nu constituie niciodată *Ge-stell*-ul însuși, și cu atât mai puțin nu este ea cea care îl produce.

În cuvântul *Ge-stell*, verbul *stellen* nu înseamnă doar „insistentă cerere de livrare”; el trebuie să păstreze totodată sugestia unui alt *Stellen* din care provine, și anume sugestia celui *Her-stellen* — „punere aici”, „pro-ducere” — și *Dar-stellen* — „punere în fața ochilor” — care, în sensul lui ποίησις , face să iasă la iveală, în starea de neascundere, ceea ce urmează să ajungă la prezență. Această „punere aici” (*Her-stellen*) care scoate

la iveală, de pildă, instalarea (*Aufstellen*) unei statui în spațiul templului și, pe de altă parte, acțiunea-de-a-supune-la-comandă (*Bestellen*), care se constituie în insistența cerere de livrare, sînt, ce-l drept, fundamental diferite și rămîn totuși, în esența lor, înrudite. Amîndouă sînt moduri ale scoaterii din ascundere, ale acelei ἀλήθεια. În *Ge-stell* survine starea de neascundere în conformitate cu care activitatea tehnicii moderne scoate din ascundere realul ca situație-disponibilă. De aceea, starea de neascundere nu este numai o faptă umană, și nici doar un simplu mijloc în cadrul unei asemenea făptuirii. O determinare a tehnicii care nu este decît instrumentală, sau [20] care nu este decît antropologică, își pierde din principiu valabilitatea; ea nu poate fi completată printr-o explicație metafizică sau religioasă, care nu vine decît să i se adauge.

Ce-l drept, rămîne adevărat că omul epocii tehnice este expus, într-un mod deosebit de accentuat, cererilor insistente de a se livra scoaterii din ascundere. Această scoatere din ascundere vizează mai întîi natura ca principal depozitar al rezervelor de energie. Ca atare, acel comportament al omului care tinde să supună la comandă se arată mai întîi în apariția științelor exacte ale naturii din epoca modernă. Modul lor de reprezentare hăitulește natura ca și cum ea ar fi o interacțiune calculabilă de forțe. Fizica modernă nu este o fizică experimentală prin aceea că folosește aparate menite să interogheze natura, ci invers: în măsura în care fizica — încă de la nivelul purei teorii — constrînge natura să se prezînte ca o interacțiune calculabilă de forțe; de aceea experimentul este și el „supus comenzii”, și anume pentru a vedea dacă și în ce fel natura astfel constrînsă își face apariția.

Însă știința naturii de tip matematic s-a născut cu aproape două veacuri înaintea tehnicii moderne. Cum se explică atunci că tehnica modernă a și reușit să o pună în serviciul ei? Faptele par să dovedească contrariul. Tehnica modernă a luat avînt abia atunci cînd

a putut să se bazeze pe științele exacte ale naturii. Judecat din punct de vedere al istoriei curente (*historisch*), acest lucru rămâne corect. Gîndit însă din punct de vedere al istoriei (*geschichtlich*), această afirmație nu surprinde adevărul.⁸

Teoria naturii care are la bază fizica modernă nu pregătește numai apariția tehnicii, ci chiar pe cea a esenței tehnicii moderne. Căci strîngerea-laolaltă cu insistența ei cerere de livrare întru scoaterea din ascundere care supune comenzii se manifestă deja în fizică. Dar în fizică, ea nu iese încă în evidență în mod special. Fizica modernă este vestitorul, necunoscut încă în proveniența sa, a *Ge-stell*-ului. Esența tehnicii moderne se ascunde încă multă vreme, chiar și acolo unde au fost inventate motoare, [21] unde electrotehnica este în plin avînt și unde tehnica atomică a făcut deja primul său pași.

În tot ceea ce sîntează, și nu numai în tehnica modernă, esențialul iese la iveală cel mai tîrziu. Însă din punctul de vedere al acțiunii sale determinante, esențialul este acel ceva care le precede pe toate celelalte; el rămîne astfel ceea ce este cel mai timpuriu. Gînditorii greci știau deja acest lucru, atunci cînd spuneau: „Acel ceva care, în privința acțiunii sale determinante, apare mai devreme, ni se revelează nouă, oamenilor, mai tîrziu“. Omului, timpuriul inițial i se arată abia la urmă. De aceea, în domeniul gîndirii, efortul de a gîndi în chip mai original ceea ce a fost gîndit la origini, nu reprezintă voința absurdă de a înnoi ceva trecut, ci disponibilitatea lucidă a mirării în fața a ceea ce vine dinspre acel timpuriu.

Pentru istoria curentă, științele moderne ale naturii își au începutul în secolul XVII. În schimb, tehnica motoarelor se dezvoltă abia în a doua jumătate a secolului XVIII. Dar tehnica modernă, deci ceea ce pentru concepția istorică curentă este elementul care apare mai tîrziu, reprezintă, din perspectiva esenței care o domină, și deci a istoriei, elementul mai timpuriu.

Dacă fizica modernă trebuie, într-o măsură mereu crescîndă, să se împace cu ideea că domeniul ei de reprezentare rămîne de neîntuit, atunci această renunțare nu este impusă de vreo comisie de cercetători. Renunțarea este cu insistență cerută de acțiunea determinantă a *Ge-stell*-ului, care reclamă posibilitatea ca natura, devenită situare-disponibilă, să fie supusă comenzii. Iată de ce fizica, chiar dacă s-a retras din reprezentarea care pînă de curînd a fost singura valabilă, reprezentare orientată doar către obiecte, nu poate nicicînd renunța la un lucru anume: ca natura să apară într-un mod care să poată fi stabilit pe calea calculului și să rămînă, sub forma unui sistem de informații, în sfera supunerii-la-comandă. Acest sistem se determină, apoi, pornind de la o concepție încă o dată modificată asupra cauzalității. O asemenea cauzalitate nu mai are acum nici caracterul de acțiune producătoare care face să vină (*hervorbringendes Veranlassen*), nici nu mai este de tipul cauzei *efficiens*, și cu atît mai puțin de tipul cauzei *formalis*. Cauzalitatea se reduce, probabil, la o apariție — obținută printr-o insistență cerere de livrare — a unor situații-disponibile care urmează să fie, simultan sau succesiv, depozitate și puse în siguranță. [22] Acestui atrofiere a cauzalității i-ar corespunde procesul progresivei împăcări cu ideea că domeniul de reprezentare al fizicii moderne rămîne de neîntuit, proces pe care Heisenberg l-a descris într-un mod atît de impresionant în conferința sa (W. Heisenberg, *Das Naturbild in der heutigen Physik*/„Imaginea naturii în fizica de azi“, în *Die Künste im technischen Zeitalter*/„Artele în epoca tehnică“, München, 1954, pp. 43 ș. urm.).

Tocmai datorită faptului că esența tehnicii moderne rezidă în *Ge-stell*, tehnica este obligată să folosească știința exactă a naturii. În felul acesta la naștere impresia înșelătoare că tehnica modernă nu este altceva decît știință a naturii aplicată. Această impresie se poate menține doar atîta vreme cît nu au fost suficient

cercetate nici proveniența esenței științei moderne și, cu atât mai puțin, esența tehnicii moderne.

Ne întrebăm asupra tehnicii pentru a putea scoate la lumină relația noastră cu esența ei. Esența tehnicii moderne se arată în ceea ce numim *Ge-stell*. Dar indicarea acestui fapt nu este încă nicidecum răspunsul la întrebarea privitoare la tehnică, dacă a răspunde înseamnă: a corespunde, adică a corespunde esenței acelui lucru asupra cărui stăruire întrebarea noastră.

Oare încotro sintem purtați, dacă facem un pas mai departe, întrebându-ne ce este *Ge-stell*-ul ca atare? Nu este nimic tehnic, nimic de tipul unei mașini. *Ge-stell*-ul este modul în care realul iese din ascundere cu situate-disponibilă. Ne mai punem și această întrebare: oare survine această scoatere din ascundere undeva dincolo de orice activitate umană? Nu. Dar ea nu survine nici numai în om și nici, într-o manieră hotărâtoare *prin intermediul* lui.

Ge-stell-ul este elementul ce strânge laolaltă, propriu constringerii care-l constringe pe om să scoată realul din ascundere în modalitatea supunerii-la-comandă, transformând realul în situate-disponibilă.* Expus insistentei cereri de a se livra pe sine, omul se situează în domeniul esenței care este proprie *Ge-stell*-ului. De vreme ce omul se află în sfera *Ge-stell*-ului, el nu mai e liber să-și aleagă raportarea la acesta. De aceea, întrebarea privitoare la felul în care trebuie să ne raportăm la esența tehnicii apare în *această* formă, întotdeauna prea târziu. [23] În schimb, nu apare niciodată prea târziu întrebarea dacă noi ne concepem anume ca fiind acela a căror acțiune este — când în mod evident, când pe ascuns — expusă insistentei cereri de livrare pe care o aduce cu sine *Ge-stell*-ul. Dar mai ales între-

* *Das Ge-stell ist das Versammelnde jenes Stellens, das den Menschen teilt, das Wirkliche in der Weise des Bestellens als Bestand zu entbergen.*

barea dacă și cum anume ne angajăm în chiar acel ceva în care flințează *Ge-stell*-ul însuși — această întrebare nu apare niciodată prea târziu.

Esența tehnicii moderne îl aduce pe om pe calea acelei scoateri din ascundere prin care realul devine pretutindeni, mai mult sau mai puțin sesizabil — situație-disponibilă. „A aduce pe un drum” se spune în limba noastră *schicken*, „a pune în ordine”. Această punere în ordine (*Schicken*) care strânge laolaltă, care îl aduce pe om pe un drum al scoaterii din ascundere, noi o numim *Geschick*, „destin”, „ansamblu al punerilor în ordine”.⁹ Pornind de aici se determină esența întregii Istории (*Geschichte*). Ea nu este nici simplul obiect al Istoriei curente (*Historie*), nici simplul rezultat al activității umane. Această activitate ajunge să țină de Istorie abia în măsura în care este legată de destin (v. *Vom Wsen der Wahrheit*/ „Despre esența adevărului”, 1930; ed. I, 1943, pp. 16 ș. urm.). Și abia coborîrea destinului în reprezentarea obiectualizantă face accesibil Istoricul ca obiect pentru istoriografie, adică pentru o știință; și, abia pornind de aici, face posibilă echivalarea uzuală a Istoricului cu Istoricul curent.

În calitatea sa de insistență cerere de livrare într-o supunere-la-comandă, *Ge-stell*-ul trimite, punând în ordine, într-o modalitate a scoaterii din ascundere. Ca orice modalitate a scoaterii din ascundere, *Ge-stell*-ul este o punere în ordine instituită de destin (*eine Schickung des Geschickes*). În sensul menționat, producerea, *ποίησις*, este de asemenea destin, „ansamblu al punerilor în ordine”.

Starea de neascundere a ceea ce este urmează întotdeauna o cale a scoaterii din ascundere. Omul este întotdeauna dominat de destinul scoaterii din ascundere. Dar acest destin nu este niciodată fatalitatea unei constrîngerii. Pentru că omul devine liber abia atunci cînd aparține domeniului destinului, devenind în felul acesta cineva care ascultă, și nu cineva care este ascultător (*ein Hörender, nicht aber ein Höriger*).

*În chip original, esența libertății nu este tributară Voinței, și cu atât mai puțin cauzalității vrierii umane.*¹⁰

Libertatea ține sub cîrmuire spațiul liber în sensul de ceea ce e luminat, [24] adică de ceea ce este scos din ascundere. Survenirea scoaterii din ascundere, adică a adevărului, este aceea față de care libertatea se află în înrudirea cea mai apropiată și cea mai intimă. Oice scoateredîn ascundere se înscrie într-o adăpostire și ascundere. Ceea ce este ascuns și ceea ce se ascunde mereu este ceea ce eliberează – misterul. Orice scoatere din ascundere provine din spațiul liber, merge către spațiul liber și poartă în spațiul liber. Libertatea spațiului liber nu constă nici în independența arbitrarului, nici în dependența de simple legi. Libertatea este ceea ce ascunde luminînd, este cea în al cărei cerc de lumină flutură acel vâl ce învălule tot ce există în chip esențial în adevăr, și este cea care face ca acel vâl să apară drept cel ce învălule. Libertatea este domeniul destinului care de flecare dată aduce o scoatere din ascundere pe drumul ei.

Esența tehnicii moderne rezidă în *Ge-stell*. Acesta se înscrie în destinul scoaterii din ascundere. Propozițiile acestea spun altceva decît vorbele atât de des auzite, cum că tehnica ar fi soarta epocii noastre, unde „soarta” înseamnă inevitabilul unei evoluții care nu poate fi modificată.

Dacă medităm însă la esența tehnicii, atunci înțelegem *Ge-stell*-ul ca pe un destin al scoaterii din ascundere. În felul acesta ne și situăm în spațiul liber al destinului care nu ne închide nicidecum în constrîngerea oarbă de a practica tehnica la vola întîmplării sau, ceea ce rămîne același lucru, să ne ridicăm fără vlagă împotriva ei și să o condamnăm ca pe o operă a diavolului. Dimpotrivă: dacă ne deschidem anume *esenței* tehnicii, ne găsim pe neașteptate preluați într-o revendicare eliberatoare.

Esența tehnicii rezidă în *Ge-stell*. Acțiunea determinantă a *Ge-stell*-ului face parte din destin. Datorită fap-

tulul că acest destin îl aduce pe om întotdeauna pe un drum al scoaterii din ascundere, omul, așezat pe acest drum, se află mereu în pericolul de a urmări și de a practica numai ceea ce a fost scos din ascundere prin intermediul supunerii-la-comandă și de a-și stabili, pornind de aici, toate normele. În felul acesta se închide accesul la posibilitatea ca omul să se angajeze mai degrabă, și mai mult, și mereu mai original, în esența a ceea ce nu e ascuns și a stării sale de neascundere, pentru ca astfel să-și cunoască apartenența necesară la scoaterea din ascundere ca fiind însăși esența sa. [25]

Așezat între aceste două posibilități, omul este periclitat pornind de la destin. Destinul scoaterii din ascundere este, ca atare, în fiecare dintre modalitățile sale, și de aceea în chip necesar, *un pericol*.

În orice mod ar acționa destinul scoaterii din ascundere, starea de neascundere, în care se arată de fiecare dată tot ce este, conține în sine pericolul ca omul să se înșele în privința a ceea ce este neascuns și să-l interpreteze greșit. Astfel, acolo unde tot ceea ce urmează să ajungă la prezență apare în lumina corelației cauză-efect, chiar și imaginea lui Dumnezeu își poate pierde tot ce este sfânt și înalt, își poate pierde misterul depărtării sale. În lumina cauzalității, Dumnezeu poate să decadă la rang de cauză, devenind *causa efficiens*. El ajunge atunci, chiar și în cadrul teologiei, Dumnezeu filozofilor, și anume al acelor care determină ceea ce este neascuns și ceea ce este ascuns în funcție de cauzalitatea facerii, fără să mediteze vreodată la proveniența esenței acestei cauzalități.

De asemenea, starea de neascundere potrivit căreia natura se prezintă ca o interacțiune calculabilă de forțe poate, de bună seamă, să permită constatări corecte; dar tocmai în virtutea acestor succese se poate menține pericolul ca în tot ceea ce este corect să se susțină ceea ce este adevărat.

Destinul scoaterii din ascundere nu este în sine un pericol oarecare, ci însuși pericolul.

Iar atunci cînd destinul acționează în modalitatea *Ge-stell*-ului, atunci el este pericolul cel mai mare. Și el ni se înfățișează sub două aspecte. Atunci cînd ceea ce este neascuns nu mai este pentru om nici măcar obiect (*Gegenstand*), ci exclusiv o situație-disponibilă (*Bestand*)¹¹, iar omul, situat în acest spațiu din care obiectele au dispărut, nu mai este decît cel-ce-supune-comenzii-sale situația-disponibilă (*der Besteller des Bestandes*) — atunci omul se mișcă de-a dreptul pe marginea prăpastiei; ajuns aici, el însuși nu mai poate fi luat decît drept situație-disponibilă. Și tocmai omul amenințat astfel nu-și mai încapă în piele, ca și cum ar fi stăpînul pămîntului. [26] În felul acesta se răs-pîndește impresia că tot ce se întîlnește nu există decît în măsura în care este rezultatul unei activități umane. Această impresie dă naștere la o ultimă aparență înșelătoare. Potrivit acestei aparențe, omul se întîlnește pretutindeni numai cu sine însuși. Heisenberg a arătat cu deplină îndreptățire că omului de astăzi realul trebuie să i se prezinte în acest fel (*op. cit.*, pp. 60 ș. urm.). *Dar, în realitate, omul nu se mai întîlnește astăzi nicăieri cu sine însuși, adică cu esența sa.* Omul se află atît de hotărîtor în trena insistenței cereri de a se livra, proprie *Ge-stell*-ului, încît el nu îl sesizează pe acesta ca pe o exigență, se pierde din vedere pe sine ca cel căruia i se adresează exigența, și astfel ignoră și orice modalitate care i-ar putea spune în ce măsură el ec-sistă — pornind de la esența sa — în sfera unui apel, motiv pentru care nici *nu poate vreodată* să se întîlnească nemijlocit cu sine însuși.

Dar *Ge-stell*-ul îl periclitează pe om nu numai în relația cu sine însuși și cu tot ce este. În calitate de destin, *Ge-stell*-ul trimite înspre scoaterea din ascundere de tipul supunerii-la-comandă. Acolo unde domnește acest tip de scoatere din ascundere este înlăturată orice altă posibilitate a scoaterii din ascundere. *Ge-stell*-ul ascunde mai ales acea scoatere din ascundere care, în sensul lui ποιησις, face să iasă la iveală și pro-duce

ceea ce urmează să ajungă la prezență. În comparație cu această altă scoatere din ascundere, constrângerea care cere cu insistență livrarea obligă la raportarea opus-orientată față de ceea ce este. Acolo unde acționează *Ge-stell*-ul, dirijarea și asigurarea situării-disponibile își pune amprenta pe orice scoatere din ascundere. Ele împiedică chiar și ieșirea la iveală a propriei lor trăsături fundamentale, și anume a acestei scoateri din ascundere ca fiind o scoatere din ascundere.

Așadar, *Ge-stell*-ul care cere cu insistență livrarea nu se mulțumește să ascundă o modalitate anterioară scoaterii din ascundere, în speță producerea, ci el ascunde scoaterea din ascundere ca atare și, o dată cu ea, acel ceva în care survine starea de neascundere, adică adevărul.

Ge-stell-ul blochează atât strălucirea cât și acțiunea determinantă a adevărului.

Destinul care trimite în supunerea-la-comandă este, așadar, cel mai mare pericol. Nu tehnica este elementul periculos. Nu există o demonie a tehnicii. [27] Există în schimb misterul esenței ei. Ca un destin al scoaterii din ascundere, esența tehnicii reprezintă pericolul. Semnificația schimbată a cuvântului *Ge-stell* ne devine poate acum ceva mai familiară, dacă-l gândim pe *Ge-stell* în sensul de „destin” și de „pericol”.

Amenințarea la care este expus omul nu provine în primul rînd de la mașinile și aparatele tehnicii, al căror efect ar putea fi, de bună seamă, mortal. Adevărata amenințare l-a și atacat pe om în esența sa. Dominația *Ge-stell*-ului amenință cu posibilitatea ca omului să-l fie refuzat să poposească într-o scoatere din ascundere mai originară și să descopere chemarea unui adevăr mai apropiat de început.

Deci acolo unde stăpînește *Ge-stell*-ul, există pericol în sensul cel mai înalt.

*Însă acolo unde există pericolul
Se ivește și ceea ce aduce salvarea.*

Să medităm atent la vorba lui Hölderlin. Ce înseamnă „a salva?” Îndeobște credem că nu înseamnă decît a prinde în ultimă clipă ceea ce este amenințat să dispară și a-l asigura modul de existență de pînă acum. Însă „a salva” spune mai mult. „A salva” înseamnă „a aduce în esență”, pentru ca abia în felul acesta esența să ajungă la strălucirea care-i este proprie. Dacă esența ehnicii, adică *Ge-stell*-ul, este cel mai mare pericol, și dacă totodată vorba lui Hölderlin spune ceva adevărat, atunci domnia *Ge-stell*-ului nu se poate epuiza în faptul că întreaga luminare pe care o aduce cu sine orice scoatere din ascundere, și deci întreaga strălucire a adevărului, devin inaccesibile. Dimpotrivă, atunci însăși esența tehnicii trebuie să adăpostească în sine ivirea a ceea ce este salvator. Însă atunci o înțelegere adecvată a ceea ce este *Ge-stell*-ul ca destîn al scoaterii din ascundere nu ar putea oare să facă în așa fel încît ceea ce este salvator să apară în toată strălucirea sa?

În ce măsură, acolo unde este pericol, se ivește și ceea ce este salvator? Acolo unde se ivește un lucru, acolo este el înrădăcinat, acolo își începe el dezvoltarea. O asemenea înrădăcinare și dezvoltare se petrec pe ascuns, în liniște, și la vremea lor. [28] Însă, potrivit vorbeli poetului, noi nu ne putem aștepta ca, în mod nemijlocit și pe nepregătite, să sesizăm, acolo unde apare pericolul, ceea ce este salvator. De aceea trebuie, în prealabil, să ne gîndim în ce măsură ceea ce este salvator își află rădăcinile cele mai adînci în cel mai mare pericol – adică în acțiunea determinantă a *Ge-stell*-ului –, și se dezvoltă pornind tocmai de aici. Pentru a ne gîndi la toate acestea, este necesar să facem un ultim pas pe drumul nostru, pentru a putea privi pericolul cu sporită luciditate. Ca atare, trebuie să ne punem încă o dată întrebarea privitoare la tehnică. Căci, potrivit celor spuse, ceea ce este salvator se înrădăcinează și se dezvoltă în chiar esența tehnicii.

Dar cum am putea noi distinge, în esența tehnicii, ceea ce este salvator, atîta vreme cît nu ne gîndim în care sens al cuvîntului „esență” este de fapt *Gestell*-ul esența tehnicii?

Pînă acum am înțeles să folosim cuvîntul „esență” cu semnificația lui curentă. În limbaajul didactic al filozofiei, esență înseamnă *ceea ce este* un lucru, în latină *quid. Quidditas (die Was-heit)* ne oferă răspunsul la întrebarea privitoare la esență. Ceea ce revine de pildă tuturor speciilor de arbori — stejarului, fagului, mesteacănului, bradului — este aceeași „arborescență”. De vreme ce este genul comun, universalul, arborescența cuprinde arborii reali și posibili. Dar oare reprezintă esența tehnicii, în speță *Ge-stell*-ul, genul comun pentru tot ce este de natură tehnică? Dacă ar fi așa, atunci turbina cu aburi, stația de radio-emisie, ciclotronul ar fi, fiecare în parte, un *Ge-stell*. Dar aici cuvîntul *Gestell* nu semnifică un instrument sau un aparat. În și mai mică măsură el semnifică conceptul general al unor asemenea situații disponibile. Mașinile și aparatele sînt tot atît de puțin cazuri particulare și tipuri de *Ge-stell*, pe cît este omul de la pupitrul de comandă și inginerul din biroul de proiectare. E drept că toate acestea fac parte, fiecare în felul lor — și anume ca parte componentă a unei situații-disponibile, ca situație disponibilă însăși, precum și ca cel-care-supune-comenzii — din *Ge-stell*; și totuși acesta nu reprezintă niciodată esența tehnicii în sensul unui gen. *Ge-stell*-ul este o modalitate destinală a scoaterii din ascundere, și anume aceea care cere cu insistență livrarea. Scoaterea din ascundere care pro-duce, ποιησις, este de asemenea o atare modalitate destinată. [29] Dar aceste două modalități nu sînt tipuri care, în sfera conceptului de scoatere din ascundere, stau pe același plan. Scoaterea din ascundere este acel destin care, de fiecare dată, se împarte, dintr-o dată și într-o manieră inexplicabilă pentru gîndire, în actul scoaterii din ascundere care pro-duce și în scoaterea din ascundere care

cere cu insistență livrarea, repartizându-se omului. Scoaterea din ascundere care cere cu insistență livrarea își are proveniența destinală în scoaterea din ascundere care pro-duce. Însă totodată *Ge-stell*-ul impiedică în mod destinal accesul de $\pi\alpha\iota\eta\sigma\iota\varsigma$.

Așadar *Ge-stell*-ul, ca unul din destinele scoaterii din ascundere, este, ce-l drept, esența tehnicii, dar niciodată esența în sensul de „gen” și *esentia*¹². Dacă luăm în considerație acest lucru, atunci simțim frapăți de ceva ulmitor: tocmai tehnica este cea care ne pretinde să gândim într-un alt sens ceea ce se înțelege indeobște prin „esență” (*Wesen*). Însă în ce sens?

Cînd spunem *Hauswesen* („gospodărie”) sau *Staatswesen* („organism statal”), nu avem în vedere caracterul general al unui gen, ci modul în care casa și statul se gospodăresc, se administrează, se dezvoltă și decad. Este vorba de felul în care ele ființează (*wie sie wesen*). În poezia *Gespensst and der Kanderer Strasse*/„Fantomă din strada Kanderer”, pe care Goethe o îndrăgea cu deosebire, J.P. Hebel folosește vechiul cuvînt *die Weserei*; acest cuvînt înseamnă „primărie”, în măsura în care acolo viața comunității se strînge laolaltă și existența satească se perpetuează, adică ființează durabil (*west*). Substantivul *Wesen* este un derivat al verbului *wesen*. Înțeles ca verb, *wesen* înseamnă același lucru ca *währen*, „a dăinui”; și aceasta nu numai din punct de vedere al sensului, ci și în ce privește formarea fonetică a cuvîntului. Deja Socrate și Platon gîndesc esența (*Wesen*) a ceva ca ceea ce ființează în chip esențial (*als das Wesende*), în sensul a ceea ce dăinuie. Dar ei gîndesc ceea ce dăinuie ca ceea ce dăinuie la nesfîrșit ($\alpha\epsilon\iota\ \delta\upsilon\nu$), iar ceea ce dăinuie la nesfîrșit este descoperit de ei în acel ceva care se menține nealterat în orice lucru existent. Acest ceva care se menține, el îl descoperă în „aspect” (*Aussehen*) — $\epsilon\iota\delta\omicron\varsigma$, $\iota\delta\epsilon\alpha$ —, de pildă în ideea de „casă”.

În această idee se înfățișează acel ceva care este prezent în toate lucrurile de același tip. Casele reale și

posibile sînt în schimb, flecare în parte, variante schimbătoare și trecătoare ale „ideii” și, de aceea, ele fac parte din ceea ce nu dăinule. [30]

Însă nu se va putea niciodată justifica faptul că ceea ce dăinule trebuie să rezide numai și numai în ceea ce Platon gîndește ca fiind ἰδέα. Aristotel ca fiind τὸ τί ἦν εἶναι („ceea ce orice lucru era deja”), iar metafizica, în cele mai variate interpretări ale ei, ca fiind *essentia*. Tot ce flințează în chip esențial dăinule. Dar oare ceea ce dăinule e numai ceea ce dăinule la nesfîrșit? Oare esența tehnicii dăinule în sensul dăinuirii la nesfîrșit a unei idei care plutește deasupra a tot ce ține de domeniul tehnicii, născîndu-se astfel impresia că numele „tehnică” desemnează o abstracție mitică? Modul în care flințează tehnica nu se poate deduce decît din acea dăinuire la nesfîrșit în care survine *Ge-stell*-ul ca un destin al scoaterii din ascundere. Goethe folosește o dată (*Die Wahlverwandtschaften*/ „Afinități electivă”, partea a II-a, cap. X, în nuvela *Die wunderlichen Nachbarskinder*/ „Ciudații copii din vecini”), în locul cuvîntului *fortwähren* („a dăinui la nesfîrșit”), misteriosul cuvînt *fortgewähren* („a continua să acorzi”). Auzul său surprinde aici *währen* („a dăinui”) și *gewähren* („a acorda”) într-o armonie neexprimată. Însă dacă acum gîndim mai profund decît s-a gîndit pînă astăzi ce anume dăinule de fapt — și care este poate singurul lucru ce dăinule — atunci putem spune: *Dăinule numai ceea ce este acordat. Ceea ce dăinule dintru început provenind din timpuriu este tocmai ceea ce acordă.*

Ca cel ce flințează în tehnică în chip esențial, *Ge-stell*-ul este cel care dăinule. Acționează oare *Ge-stell*-ul în sensul celui care acordă? Iarăși întrebarea pare să fie o eroare evidentă. Căci după toate cele spuse, *Ge-stell*-ul este un destin ce strînge laolaltă în scoaterea din ascundere care cere cu insistență livrarea. A cere cu insistență livrarea ese orice altceva, dar nu o acordare (*Gewähren*). Și, într-adevăr, așa par să fie cită vreme nu luăm seama la faptul că cererea insistență

de livrare în vederea supunerii-la-comandă a realului devenit situare-disponibilă, rămîne tot o punere în ordine prin care omul este adus pe una dintre căile scoaterii din ascundere. În calitate de destin, ceea ce ființează în chip esențial în tehnică îl așază pe om într-un spațiu pe care omul nu-l poate nici inventa și nici nu-l poate crea pornind de la sine; [31] căci un om care ar fi om pornind doar de la sine, nu poate exista.

Însă dacă acest destin, adică *Ge-stell*-ul, este cel mai mare pericol, nu numai pentru ființa omului, ci pentru orice scoatere din ascundere ca atare, atunci poate oare această punere în ordine să se mai cheme o acordare? Bineînțeles — și mai ales atunci cînd ceea ce salvează trebuie să se ivească chiar înăuntrul acestui destin. Orice destin al unei scoateri din ascundere survine din actul acordării (*Gewähren*) și ca o acordare. Căci abia această acordare îl conferă omului participarea la actul scoaterii din ascundere, de care are nevoie scoaterea din ascundere ca eveniment ce revelează ceea ce este propriu (*Ereignis*)¹³. Omul, ca cel de care este nevoie în acest fel, este pus în slujba (*verei-genet*) adevărului, deci a evenimentului care revelează ceea ce este propriu. Ceea ce acordă, ceea ce trimite într-un fel sau altul în scoaterea din ascundere, este ceea ce salvează. Căci acest ceva care salvează îl lasă pe om să pătrundă în suprema demnitate a esenței sale, și să poposească în această demnitate. Demnitatea rezidă în păzirea stării de neascundere și, o dată cu ea și mai înainte, a stării de ascundere a tot ce, pe acest pămînt, este de ordinul esenței. Tocmai în *Ge-stell*, care amenință în atitudinea supunerii-la-comandă — aparent singura modalitate a scoaterii din ascundere — și care în felul acesta îl împinge pe om în pericolul abandonării esenței sale libere, deci tocmai în acest pericol extrem, iese la iveală cea mai intimă și indestructibilă apartenență a omului la acel ceva care acordă (*das Gewährende*), cu condiția ca noi, în ceea ce ne privește, să începem a lua seama la esența tehnicii.

Astfel — și lucrul acesta îl bănuim cel mai puțin — tot ceea ce este în chip esențial propriu tehnicii adăpostește în sine posibila apariție a ce salvează.

De aceea, faptul de care depinde totul este ca noi să gândim la această posibilă apariție și s-o păzim cu gândul la ea. Cum să procedăm? Privind, înainte de toate, ceea ce este esențial în tehnică, și nu rămânând fixați doar asupra a ceea ce e de ordinul tehnicului. Atîta vreme cît ne reprezentăm tehnica drept un instrument, rămînem prinși în voința de a o stăpîni. Treceam astfel pe lingă esența tehnicii. Dacă ne întrebăm însă în ce fel ființează în chip esențial instrumentalul ca o formă a cauzalului, atunci aflăm că tot ceea ce ființează în chip esențial în tehnică este destîn al unei scoateri din ascundere. [32]

Dacă în cele din urmă luăm în considerație că esențialul esenței (*das Wesende des Wesens*) se împlinește în „ceea ce acordă”, acesta avînd nevoie de om în vederea participării sale la actul scoaterii din ascundere, atunci vedem că:

Esența tehnicii este, într-un sens înalt, ambiguă. O asemenea ambiguitate trimite în misterul oricărei scoateri din ascundere, adică în misterul adevărului.¹⁴

Pe de o parte, *Ge-stell*-ul cere cu insistență livrarea întru furia supunerii-la-comandă, care împiedică pătrunderea oricărei priviri în scoaterea din ascundere ca revelare a ceea ce este propriu, amenințînd astfel din temelii raportarea la esența adevărului. Pe de altă parte, *Ge-stell*-ul se împlinește la rîndul său în acel ceva care acordă, acesta lăsîndu-l pe om să dăinuiască în *Ge-stell*, deocamdată lipsit de înțelegere, dar poate în viitor mai plin de înțelegere pentru menirea sa: a adevăr și a păstra esența adevărului. Numai astfel poate apărea ceea ce salvează.

Elanul de nestăvilit al supunerii-la-comandă și discreția a ceea ce salvează trec unul pe lingă altul așa cum, pe bolta cerului, mersul a două stele care nu se

întîlnesc. Dar acest mers al lor este latura ascunsă a apropierei dintre ele.

Dacă luăm aminte la esența ambiguă a tehnicii, atunci vedem constelația, traiectoria stelară a misterului.

Întrebarea privitoare la tehnică este întrebarea privitoare la constelația în care se împlinesc scoaterea din ascundere și ascunderea, deci în care se împlinește tot ce există în chip esențial în adevăr.

Însă la ce ne servește privirea aruncată în constelația adevărului? Privirea noastră scrutează pericolul și astfel surprindem ivirea a ceea ce este salvator.

Dar în felul acesta nu sintem încă salvați. Sintem însă îndemnați să așteptăm, sperînd, în lumina crescîndă a ceea ce salvează. Cum să facem acest lucru? Aici, și acum, și în sfera noastră modestă, ocrotînd, în ivirea sa, ceea ce salvează. Aceasta implică și faptul de a nu pierde niciodată din vedere extremul pericol. [33]

Ceea ce este esențial în tehnică periclitează actul scoaterii din ascundere, aduce cu sine pericolul ca orice scoatere din ascundere să se limiteze la supunerea-la-comandă, făcînd astfel ca totul să se înfățișeze doar în starea de neascundere a situației-disponibile. Fapta umană nu se poate opune niciodată nemijlocit acestui pericol. Realizările omului nu pot niciodată să înlăture, singure, pericolul. Însă meditația umană poate să aibă în vedere că tot ce este salvator trebuie să fie de o esență mai înaltă, dar totodată înrudită cu ceea ce este amenințat.

Ar fi poate atunci capabilă o scoatere din ascundere acordată mai de timpuriu să aducă ceea ce salvează la o primă strălucire, ivită în sinul pericolului care, în epoca tehnică, în loc să se arate, se ascunde din ce în ce mai mult?

Cîndva, nu numai tehnica purta numele de τέχνη. Cîndva se chema τέχνη și acea scoatere din ascundere care scoate la iveală adevărul în lumina a ceea ce strălucește.

Cîndva se chema τέχνη scoaterea la iveală a ceea ce este adevărat în sfera frumosului. Acea ποιησις pe care o puneau în joc artele frumoase se chema de asemenea τέχνη.

La începuturile destinului occidental, artele au ajuns în Grecia la nivelul cel mai înal al scoaterii din ascundere care le fusese lor acordată. Ei au adus la strălucire prezența zeilor și, deopotrivă, dialogul destinului divin și al celui uman. Iar arta nu se chema decît τέχνη. Ea era, în întregul ei, o scoatere din ascundere care se petrecea în multiple forme. Era „cucernică“, πρόμος, adică supusă domniei adevărului și menită să-l păstreze.

Artele nu își aveau originea în artistic. Operele de artă nu erau „gustate“ estetic. Artă nu era un sector al creației culturale.

Ce era arta? Ce a fost ea, poate numai pentru o scurtă vreme, dar pentru o vreme de excepție? De ce purta ea numele umil de τέχνη? Deoarece era o scoatere din ascundere care „aducea aici“ și pro-ducea, și care, de aceea, ținea de ποιησις. Numele de ποιησις l-a primit pînă la urmă, ca pe un nume propriu, acea scoatere din ascundere care domină întreaga artă a frumosului — poezia, poeticul. [34]

Același poet de la care am auzit vorba:

*Însă acolo unde există pericolul
Se ivește și ceea ce aduce salvarea.*

ne spune:

... în chip poetic locuiește omul pe acest pămînt.

Poeticul aduce adevărul în strălucirea a ceea ce Platon a numit în *Phaidros* τὸ ἐκφανέστατον, ceea ce iese la iveală strălucind cel mai pur. Poeticul străbate orice artă, orice scoatere din ascundere care aduce în sfera frumosului tot ceea ce flințează în chip esențial.

Oare artele frumoase sînt chemate în scoaterea din ascundere de tip poetic? Oare scoaterea din ascundere le revendică într-un chip mai original, pentru ca în felul acesta ele, în sfera care le este proprie, să ocrotească anume ivirea a ceea ce aduce salvarea, să reţezească şi să redea privirea îndreptată către ceea ce acordă, precum şi încrederea în această instanţă?

Nimeni nu poate şti dacă artel îi este acordată această supremă posibilitate a esenţei ei în sinul celui mai mare pericol. În schimb, putem să ne mirăm. Să ne mirăm de ce? Să ne mirăm de cealaltă posibilitate: în ciuda faptului că delirul tehnicii se întinde pretutindeni, poate să apară ziua cînd, prin tot ce e de ordinul tehnicului, esenţa tehnicii să înceapă să străbată şi să filînzeze în revelarea propriei adevărului.

Datorită faptului că esenţa tehnicii nu e ceva de ordinul tehnicului, meditaţia esenţială asupra tehnicii şi disputa hotărîtoare cu tehnica trebuie să se petreacă într-un domeniu care pe de o parte să fie înrudit cu esenţa tehnicii şi care, pe de alta, să fie fundamental diferit de ea.

Un asemenea domeniu este arta. Dar arta nu e un asemenea domeniu decît atunci cînd, la rîndul ei, meditaţia artistică nu se închide în faţa constelaţiei adevărului pe care o are în vedere *întrebarea* noastră.

Întrebînd astfel, noi dăm mărturie pentru situaţia critică în care ne aflăm: excesul de tehnică ne împiedică să aflăm ceea ce este esenţial în tehnică, [35] aşa cum, de prea multă estetică, nu mai păstrăm ceea ce este esenţial în artă. Însă cu cît mai mult stăruie întrebarea noastră asupra esenţei tehnicii, cu atît mai misterioasă devine esenţa artel.

Cu cît ne apropiem mai mult de pericol, cu atît mai luminos încep să strălucească acele drumuri care poartă către ceea ce salvează. Cu atît mai stăruitoare devine întrebarea noastră. Căci în actul întrebării stă ploşenia gîndirii.¹⁵

NOTE

Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei conferințe ținute la 18 noiembrie 1953 în aula Institutului Politehnic din München, în seria de conferințe intitulată *Artele în epoca tehnică*, serie organizată de Academia bavareză de arte frumoase. Textul a apărut tipărit în vol. III al revistei *Jahrbuch der Akademie*, München, 1954, pp. 70 ș. urm.

1. Distincția pe care o face aici Heidegger între esența tehnicii și formele ei de manifestare în cadrul tehnicii moderne ne interzice să vedem în persoana sa un simplu adversar al tehnicii care se ridică împotriva modernității de pe pozițiile unei „ontologii pastorale”. Aici nu este vorba de o întoarcere la un „mod de producție” revolut, ci de încercarea de a-l muta pe om dintr-o proastă așezare față de lucruri și față de sine însuși. BIEMEL (1973, pp. 115–116) a arătat pe drept cuvânt că simpla încadrare a lui Heidegger în categoria adversarilor tehnicii nu reprezintă decît o simplificare în vederea obținerii unei facile clasări. „Dacă se mai adaugă apoi și termenul de iraționalism, pentru a-l speria pe cît posibil pe cititor și pentru a produce în același timp impresia că ți-ai împlinit datoria de filozof critic, atunci judecata pare definitivă și irevocabilă. Ce-i drept, acest procedeu dă greș atunci cînd te străduiești să citești textul însuși. Pentru că atunci îți dai seama că aici nu este vorba de o preamărire sau demontare a tehnicii, ci de surprinderea unei situații de fapt în mijlocul căreia ne aflăm și căreia îi sintem expuși fără ca, pînă la urmă, s-o înțelegem. Interpretarea întreprinsă de Heidegger reprezintă încercarea unei asemenea înțelegeri (...). Nimic mai ușor decît să te îmbeți de succesele tehnicii sau, indicînd aspectele ei negative, s-o condamni pur și simplu. În întrebările formulate de Heidegger cu privire la esența tehnicii se întîmplă altceva, și anume încercarea de a recunoaște tehnicii rangul care i se cuvine.”

2. Pentru sensul lui *Anwesen* a se vedea conferința lui Heidegger *Wissenschaft und Besinnung*, în *Vorträge und Aufsätze*, I, p. 42: „Gîndim *Anwesen* ca dăinuire a acelui lucru care, ajuns în starea de neascundere, rămîne aici”. De asemenea *Der Spruch des Anaximander*, în *Holzwege, passim*.

Dificultățile pe care le ridică traducerea lui *Anwesen* par insurmontabile. Iată comentariul lui DERRIDA (1972, p. 35)

pe marginea acestei probleme: „Chestiunea ar fi aici următoarea: cum să faci să treacă, sau mai degrabă ce s-a petrecut când am făcut să treacă în acel unic cuvânt latin — *prezență* — un întreg sistem diferențiat de cuvinte grecești și germane, un întreg sistem de traducere pe care îl implică limba heideggeriană (*ousia, parousia, Gegenwärtigkeit, Anwesen, Anwesenheit, Vorhandenheit* etc.)? Și aceasta, ținând cont de faptul că cele două cuvinte grecești, precum și acelea care le sînt asociate, au deja în franceză traduceri încărcate de istorie (esență, substanță etc.). Dar mai ales, cum poți face să treacă în acest unic cuvânt *prezență*, deopotrivă prea bogat și prea sărac, *istoria* textului heideggerian care asociază sau disociază aceste concepte, într-o manieră subtilă și ordonată, de-a lungul unui itinerar care acoperă aproape patruzeci de ani?”

3. „*Ver-an-lassen* este mai activ decît *an-lassen*. Prefixul *ver-* îl «împinge», ca să spunem așa, pe «a lăsa» către «a face» (Heidegger; *apud* A. Préau, nota 1, p. 16 din trad. fr. la *Vorträge und Aufsätze*, Paris, Gallimard, 1958).

4. V. UK, nota 5.

5. Pentru a defini esența tehnicii, Heidegger începe aici construirea unui *lanț semantic* al cărui element constant este radicalul *stell-* (o operație asemănătoare, vizînd însă esența operei de artă, în UK, pp. 67–70). Această suită de concepte care se va închide în cuvîntul *Ge-stell* (v. mai jos nota 7), și care își propune să configureze *înstăpînirea* nefastă a omului asupra naturii, se deschide cu termenii *stellen* („a constrînge”) și *bestellen* („a supune la comandă”). Sintagma „supunerea-la-comandă”, prin care l-am redat pe *Bestellen*, trebuie în permanență înțeleasă într-un unic sens: ca încercare a omului de a-și aservi natura, de a o supune voinței sale.

6. Traducerea nu a putut surprinde aici jocul între *Bestand* și *Gegenstand*; dacă „situarea disponibilă” (*Bestand*) trimite la o situație *supusă* (voinței umane), „obiectul” (*Gegenstand*) reprezintă o neutră așezare „în fața” subiectului uman. Pentru o mai exactă plasare a acestei distincții într-un context istoric, a se vedea BIEMEL, 1973, p. 115: „Transformarea ființării într-o situație disponibilă determină o nouă epocă. Ea a fost precedată de epoca în care ființarea a devenit situație opusă și a fost concepută drept obiect.

Atîta vreme cît termenul opus omului (*das Gegenüber*) era și este un obiect (acest lucru s-a întîmplat abia în epoca

modernă, o dată cu determinarea omului ca subiect, pentru care termenul opus este obiect), obiectului i s-a mai recunoscut un oarecare caracter de sine stătător (*Elgenständig-kelt*). Vorbesc despre un oarecare caracter de sine stătător, deoarece, o dată cu transormarea omului ca subiect, acesta se concepe pe sine ca ceea ce constituie temelul, cel puțin în ordinea cunoașterii. În tehnica modernă survine însă o radicalizare. Aș formula-o astfel: nu ceea ce ține de «a ști», ci ceea ce ține de «a putea» trece în prim plan. Evident că «a putea» nu devine posibil decât prin intermediul lui «a ști». Dar știința este acum anume evaluată în raport cu ceea ce se poate realiza prin intermediul ei. «A putea» devine criteriul științei. «A putea» se concepe din ce în ce mai mult în sensul lui «a fi stăpîn» (*mächtig sein*), iar a fi stăpîn trebuie să se arate în mod nemijlocit în puterea de dispunere. Acest lucru se petrece în *Bestand*, în «situarea disponibilă».

Într-o primă variantă a scrierii sale, Heidegger a definit astfel sensul lui *Bestand*: „*Der Bestand besteht. Er besteht, sofern er auf ein Bestellen gestellt ist. In das Bestellen gewendet, ist er in das Verwenden gestellt. Das Verwenden stellt jegliches im vorhinein so, daß das Gestelle dem folgt, was erfolgt. So gestellt ist alles: in Folge von... Die Folge aber wird zum voraus als Erfolg bestellt. Der Erfolg ist jene Art von Folge, die selbst auf das Ergebnis weiterer Folgen abgestellt bleibt. Der Bestand besteht durch ein eigentümliches Stellen. Wir nennen es das Bestellen*”.

7. Deși în continuare Heidegger enumeră câteva dintre semnificațiile umile ale cuvîntului *Gestell*, acesta trebuie privit ca o creație artificială a lui Heidegger, creație care nu mai are nimic comun cu felul în care apare cuvîntul în limbă. Pentru a marca această ruptură, Heidegger separă, ori de cîte ori invocă cuvîntul, prefixul de însumare *Ge-* de radicalul *stell*, lăsînd să se înțeleagă, prin analogie cu *Gebirg* și *Gemüt*, că esența tehnicii moderne trebuie căutată în însumarea acțiunilor derivate din semantismele de „imobilizare” și „constrîngere” ale radicalului *stell* (*stellen, nachstellen, bestellen*), cît și din cele care desemnează „producerea” unui lucru inexistent pînă atunci (în principal *her-stellen*), fapt care trimite tehnica la *poiesis*.

BIRAULT (1978, p. 370) caută totuși să stabilească o legătură între *Ge-stell*-ul heideggerian și cuvîntul obișnuit din limbă (*Gestell*): „*Ein Gestell*, în limba germană curentă, este

de pildă o capră de tăiat lemne, un șevalet, un soclu, o cercevea, o etajeră, raftul unei biblioteci, pe scurt, orice specie de montaj sau de armătură. *Das Ge-stell* desemnează aici esența tehnicii în stringerea ei laolaltă, ca planificare, ordonare și dispunere a lumii“.

Pentru atitudinea în fața unor cuvinte de tipul *Ge-stell*, a se vedea același BIRAULT (1978, 406–407): „A extrage din cuvinte – adesea cele mai simple ale limbii germane (*das Gestell, das Ereignis*) – înțelepciunea pe care ele o pot purta în sine, uneori cu prețul celor mai stranii redimensionări sau dislocări, aceasta – s-o spunem în mod deschis – nu are nimic de-a face cu crearea în franceză a unor neologisme care nu spun nimic, pentru că nu incită la nici un gând. Mult mai firesc ar fi în acest caz să se păstreze cuvântul german ca atare, însoțit de o scurtă notă pentru a i se indica rădăcina și componentele esențiale. Și cu mult mai firesc ar fi să se încerce – cînd lucrul este cu puțință – să se caute în străfundurile unei alte limbi cuvintele capabile să suporte la rîndul lor mutații analoage!

Violența pe care Heidegger o impune limbii este o blindă violență: nu e vorba de a deturna cuvintele de la sensul lor obișnuit, este vorba de a le face să se reîntoarcă către sensul lor originar. Nu este vorba de a le încărca cu un sens arbitrar, ci este vorba de a le descărca de sensul lor comun care îl obliterează pe cel prim. Așa se face că acel a-lăsa-să-fie (*Seinlassen*)... este de asemenea un a-lăsa-să-fie al cuvîntului sau al limbii: acela în care gînditorii, potrivit modului care le este propriu, vor să aducă cuvîntul la cuvînt și, în chipul cel mai riguros, să dea cuvîntului cuvîntul. În felul acesta cuvîntul devine mai cuvîntător și gîndirea mai aptă să gîndească“.

O impresionantă desfășurare a compuşilor lui *stell-* în marginea problemei tehnicii, și în WD, pp. 265 ș. urm.

8. V. UK, nota 4.

9. V. nota 8.

10. V. UK, nota 20.

11. V. nota 6.

12. Întrucît cuvîntul *Wesen*, pe care l-am tradus prin „esență“, face parte din limbajul tradițional al metafizicii – limbaj pe care Heidegger evită cu bună știință să-l folosească, tocmai pentru a marca re-orientarea gîndirii sale – ne vedem obligați să explicăm sensul în care îl folosește Hei-

degger. După cum vom vedea, esența nu mai trebuie înțeleasă drept ceea ce este un lucru în substanța lui, în ființa lui ultimă. Schimbarea pe care o propune Heidegger în raport cu gândirea tradițională a metafizicii este bine rezumată de ANZ (1970, pp. 312-313): „*Essentia* este esența unui lucru care rămâne determinat prin anumite trăsături imuabile (*essentia* ca *realitas* sau *quidditas*), indiferent de faptul dacă acest lucru există sau nu în realitate. *Existentia* este pura realitate de fapt (*Daßsein*) care este indiferentă față de orice diferență de conținut operată la nivelul esenței. Această dihotomie conceptuală eludează adevărul ontologic originar al celor două concepte, adevăr care arată că ele sint legate în așa fel încît «esența» nu iese la iveală decît o dată cu «existența» și invers.

(...) Așa stînd lucrurile, trebuie făcută distincția, din punct de vedere gramatical, dintre folosirea nominală a lui *Wesen* și cea verbală: *Wesen* în sensul nominal este esența gîdită atemporal (εἶδος, ἰδέα); *Wesen* înțeles verbal trimite la timp, la o survenire. (...)

Gîdită dinspre această esență temporală, posibilitatea de a recurge la *essentia* și *existentia* în calitate de categorii metafizice este exclusă. Esența nu rezidă în *essentia* abstractă, ci în apariția adevărului prin intermediul timpului ...”

Pentru sensul preponderent temporal al lui *Wesen*, a se vedea și RICHARDSON, 1967, p. 228; în acest sens, Richardson propune traducerea lui *Wesen* cu *essenc-ing* sau *coming-to-a-presence*. În limba română nu am găsit o modalitate de a reda caracterul temporal al lui *Wesen*; varianta „ființarea”, care ar satisface poate cel mai bine sensul acesta al lui *Wesen* (cu atît mai mult cu cît în istoria limbii *Sein* și *Wesen* au avut o vreme aceeași semnificație — lucru vizibil încă și astăzi în participiul trecut al lui *sein*: *gewesen*), nu a putut fi folosit, fiind reținut pentru *Seiendes* (v. nota 4, de la UK). În franceză (André Préau, de pildă), *Wesen* și *Sein* au fost traduse nediferențiat cu *être*.

Am tradus în schimb verbul *wesen* cu „a ființa”; în franceză, *wesen* a fost redat prin *déployer son être*, iar la Richardson echivalentul este *to come-to-presence*.

13. Termenul *Ereignis* reprezintă unul dintre conceptele fundamentale ale gândirii lui Heidegger, care în ultimele sale lucrări devine un echivalent al ființei însăși (*Sein als solches*, *Sein selbst*; v. de pildă *Der Satz der Identität* sau *Zeit und Sein*).

Pentru sensurile pe care le desfășoară *Ereignis* în scrierile (mai timpurii) cuprinse în acest volum, redăm excelenta notă a lui André Préau, din volumul Heidegger, *Essays et conférences*, Paris, Gallimard, 1958, p. 348:

„Verbul *ereignen* și substantivul derivat din el, *Ereignis*, cuvinte care conțin o multiplicitate de sensuri, se numără printre termenii care sînt cel mai dificil de tradus. Aceste sensuri sînt legate de trei accepții principale:

a) a produce sau a obține ceea ce este propriu ființei sau unei ființări (*ereignen* derivat din *eigen*, „propriu”), de unde: a-ți obține propria ființă, a conduce în strălucirea ființei proprii, a face să apară sau a lăsa să apară, a revela ca ființă proprie, uneori a-și însuși.

b) a arăta, a manifesta (sens vechi al lui *ereignen*, derivat din *Ouga*, «ochi»);

c) la reflexiv (*sich ereignen*): a avea loc, a se produce (sensul modern al precedentului). De unde *Ereignis* ca «eveniment».

Rar se întîmplă ca unul dintre aceste trei sensuri să le excludă pe celelalte. (...)

Ereignis-ul heideggerian este totodată o naștere sau ecloziune și o apariție, este o luminare, o limpezire sau o fulgurație, prin intermediul căreia ființa accede la ceea ce are ea propriu. Faptul că ființa, în ceea ce are ea propriu, se revelează în acest caz, distinge *Ereignis*-ul, care este «venire» (*avénement*) și istorie a ființei, de simplele evenimente ale «istoriei» obișnuite.

Pentru *ereignen* și *Ereignis*, a se vedea *Identität und Differenz*, pp. 28–32.”

Pentru un sens mai dezvoltat al lui *Ereignis*, a se vedea și FRANZ (1970, pp. 197–198): „Scoaterea din ascundere a ființării ca ființare, acea survenire (*Geschehen*) care lasă să apară ființarea în... calitatea ei de ființare (*das Selende in seiner Selend-heit*), este gîndită de Heidegger ca fiind *das Ereignis*. Acest *Ereignis* înseamnă altceva decît înțelegem în-deobște ca întîmplare sau eveniment. (...)

Ereignis înseamnă «er-ăugen, adică a prinde cu privirea (*erblicken*), a chema în actul privirii la sine (*im Blicken zu sich rufen*), a-ți însuși (*an-eignen*)». Acest «er-ăugen» este o reciprocă conferire (*Zueignen*) și unire (*Vereinigun*) care sînt puse în joc între om și ființă. Omul și ființa își aparțin în această dobîndire-conferire a Propriului lor (*Er-eignis*). Așa-

dar, acest *Ereignis* nu este un lucru întâmplător, deci ceva care poate surveni când și când; el reprezintă, dimpotrivă, o survenire originală (*Ur-geschehen*), cu funcție constitutivă ...”.

Pentru raportul dintre *Ereignis* și *Ereignen*, *eigen*, *eigentlich*, a se vedea și DERRIDA, 1972, p. 155, nota 16.

14. Pentru problema raportului dintre mister și scoaterea din ascundere, a se vedea în principal Martin Heidegger, *Vom Wesen der Wahrheit*, § 6.

Din concepția heideggeriană despre adevăr face parte, accentuându-i caracterul paradoxal și intens-original, și misterul (*das Geheimnis*). Înscrindându-se pe linia lui *Un-wahrheit* (a „non-adevărului”), misterul nu cade în afara esenței adevărului, ci, definit ca *die Verbergung des Verborgenen* („ascunderea a ceea ce este ascuns”), el reprezintă, dimpotrivă, un element constitutiv în scenariul adevărului, elementul care preexistă acestuia (*das vor-wesende Wesen*), dar fără de care el nu poate fi totuși conceput. „Starea de ascundere — spune Heidegger în lucrarea amintită (v. *Wegmarken*, p. 89) — este, gândită din perspectiva adevărului ca stare de ne-ascundere, starea de ne-neascundere (*Un-entborgenheit*), și, ca atare, ne-adevărul cel mai propriu și autentic al esenței adevărului.”

„Orice scoatere din ascundere — comentează BIEMEL (1973, p. 76) — nu poate avea loc decât pe temelul stării de ascundere. Lăsînd-să-fie ființarea, *Dasein*-ul se raportează la starea de ascundere, ce-i drept în așa fel încît starea de ascundere însăși îl rămîne ascunsă. Pentru Heidegger, acesta este misterul. (...)

Aceasta înseamnă că gîndirea care gîndește ființarea în întregul ei se lovește de starea de ascundere, o experimentează ca esență originală a adevărului și o află deci ca ne-adevăr. E drept că starea de ascundere este elementul purtător al oricărei scoateri din ascundere, dar în mod obișnuit — și aceasta înseamnă în tradiție — sîntem atît de orbiți de ceea ce se află scos din ascundere, încît starea de ascundere însăși, misterul, cade în uitare. Aceasta se întîmplă și în metafizică; ea gîndește, ce-i drept, ființarea ca atare... dar starea de ascundere ca atare nu a devenit niciodată obiectul ei.

Uitat fiind, misterul nu devine defel neputincios; efectul acestei uitări se manifestă prin aceea că omul se cramponează de ceea ce este accesibil și se comportă ca și cum ar fi stăpînul absolut al ființării.”

BIRAULT (1978, p. 499) subliniază faptul că, la Heidegger, misterul nu are o formă perturbatoare: dimpotrivă, „el adăpostește și ocrotește esența inițială a adevărului. Ne-adevărul este retragerea adevărului. Misterul — *das Geheimnis* — este patria — *die Heimat* — adevărului”.

15. Pentru locul pe care-l ocupă actul întrebării (*Fragen*) în cadrul gândirii lui Heidegger, precum și pentru raportul ei cu ascultarea (*Hören*), a se vedea următorul pasaj din *Das Wesen der Sprache* (în *Unterwegs zur Sprache*, pp. 175–176).

„Nu întrebarea, ci ascultarea rostirii pe care ne-o adresează lucrul ce trebuie să devină obiectul întrebării constituie atitudinea autentică a gândirii. Însă din vremuri străvechi, în istoria gândirii noastre, întrebarea reprezintă trăsătura esențială a gândirii, și aceasta nu în mod întâmplător. O gândire gîndește cu atît mai mult cu cît are o atitudine mai radicală, cu cît mai mult se îndreaptă spre *radix*, spre rădăcina a tot ce este. Atitudinea interogativă (*Fragen*) a gândirii rămîne mereu căutarea temelurilor prime și ultime. De ce oare? Pentru că faptul de a fi și de a fi un anume lucru, pentru că ceea ce este esențial în orice esență s-a determinat din vremuri străvechi ca fiind temelul însuși. În măsura în care orice esență posedă caracter de temel, căutarea esenței constituie cercetarea temelnică (*Ergründen*) și întemeierea (*Begründen*) temelului (*des Grundes*). Gîndirea care gîndește în direcția esenței astfel determinate este, în temelul său, o atitudine interogativă. În încheierea unei conferințe cu titlul *Die Frage nach der Technik* / „Întrebarea privitoare la tehnică”, se spunea, în urmă cu cităva vreme: «Căci în actul întrebării stă ploșenia (*Frömmigkeit*) gândirii». «Pios» (*fromm*) este gîndit aici în sensul vechi al cuvîntului: *fügsam*, «docil», și anume docil față de ceea ce trebuie să gîndească gîndirea. Face parte din experiențele tulburătoare ale gîndirii faptul că uneori ea nu surprinde într-o măsură suficientă înțelegerile pe care tocmai le-a realizat, și de aceea nici nu le urmează așa cum s-ar cuveni. Tot așa se întîmplă și cu propoziția citată, cum că în actul întrebării ar sta ploșenia gîndirii. Conferința citată, care se încheie cu această propoziție, se mișcă de fapt în sfera gîndului potrivit căruia atitudinea autentică a gîndirii nu poate fi cea interogativă, ci trebuie să fie ascultarea (*Hören*) rostirii care ne este adresată (*Zusage*) de către acel lucru căruia i se adresează orice întrebare atunci cînd merge pe urmele esenței.”

Iată și comentariul lui BIRAULT (1978, pp. 396–397) la fragmentul citat. „Textul acesta este relatarea unei experien-

te care nu poate fi decît o experiență tîrzie. Caracterul ei tîrziu este marca însăși a oportunității ei, semnul maturității ei. Această experiență este experiența unei gîndiri care descoperă că gestul propriu al gîndirii nu este, nu poate fi, atitudinea interogativă. Această negare este repetată în textul nostru de două ori, și de două ori, de asemenea, ea este completată cu o afirmație: gestul propriu sau autentic al gîndirii este ascultarea unei rostiri care ne este destinată și care emană din lucrul însuși, din esența unui lucru despre care se spune că trebuie să devină obiectul întrebării. Actul întrebării nu are deci în sine însuși propriul său început: există, dimpotrivă, un început al interogării care scapă interogării, și care îi scapă cu atît mai mult cu cît interogarea este mai autentică. Dacă pioșenia se poate defini ca un act de supunere și remitere, interogarea nu constituie în ea însăși pioșenia gîndirii, altfel spus, consimțămîntul inițial al gîndirii față de gîndire. *Fromm* în germană purcede din grecescul *πρωμος*, ceea ce vine în primul rînd, ceea ce se află în frunte. A spune că interogarea nu este pioșenia gîndirii înseamnă a spune că interogarea nu este forma capitală sau principală a gîndirii. De ce oare? Pentru că gîndirea trebuie mai întîi să se lase instruită prin chiar obiectul care urmează să devină obiect al interogării. Această aptitudine de a te lăsa instruit (*docere*) constituie docilitatea (*docere-docilis*) gîndirii. Acesta este sensul în care Heidegger afirmă identitatea celor două cuvinte, *fromm* și *fugsam*. (...)

Interogarea nu este gestul prim al gîndirii, interogarea vine abia apoi. Însă, atunci, unde să găsești acest gest inaugurator care precede și excede interogarea însăși. Heidegger folosește expresia: *«das Hören der Zusage, was in die Frage kommen soll»* – ascultarea rostirii care urmează să devină obiectul întrebării. Ce este deci această ascultare? Ce este deci această rostire? Această ascultare este esența însăși a gîndirii, această rostire este rostirea ființei ființării. *Hören* înseamnă a asculta sau a pricepe. *Die Zusage* este rostirea care angajează. O anumită întîietate a lui *Hören* iese la lumină.”